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Penso con serenita di andare via per sempre

Dopo il secondo ciclo di chemioterapia ho deciso che non ne avrei fatti pit. Sono stata
troppo male. L ho comunicato all’oncologa che mi ha seguito dall’inizio della mia

storia. “La capisco”, mi ha detto “dopo tutto quello che ha passato”.

Diagnosi di tumore al colon con metastasi epatiche, 8 cicli di chemioterapia aggressiva,
un intervento di 8 ore con asportazione di una parte del colon e del fegato. Altri cicli per
stabilizzare la lesione. Dopo due anni, la diagnosi di nuove metastasi al fegato seguita
da un nuovo intervento. Passano alcuni mesi e vengo svegliata da dolori addominali
tremendi: intervento chirurgico per blocco intestinale provocato da briglie aderenziali.
Ancora un intervento per rimuovere due metastasi a livello polmonare; I’ultimo. Tutto
questo negli anni della pandemia: andavo da sola a fare le visite, venivo accompagnata
davanti all’ospedale per gli interventi e salutata sulla soglia da chi sarebbe tornato dopo
una decina di giorni a riprendermi all’uscita. Sempre da sola, io che adoro la compagnia

di amici e amiche.

Quando ¢ cominciata la storia di questa malattia avevo 71 anni. Sono nata 10 giorni
dopo la nascita della Repubblica Italiana, il 10 giugno del 1946, quando la Corte
Costituzionale aveva proclamato la Repubblica, votata anche dalle donne. Mi ¢ sempre
piaciuto pensare di essere nata in quella data cosi importante. Alla prima visita
dall’oncologa avevo dichiarato che non avrei voluto farmi curare. Sono sola, purtroppo
senza figli perché, con mio grande dolore, alcune gravidanze non sono arrivate a
termine, divorziata, un fratello instabile che non mi vuole vedere. Tante amiche, questo
si, che pero hanno fatto a gara a convincermi ad affrontare le cure. Mi dicevano che ero
egoista ad andarmene e a lasciarle sole, senza la mia amicizia. Cosi in 4 anni ho
affrontato due cicli di chemio e 4 interventi chirurgici. Mi sono sempre ripresa bene,
con un po’ meno memoria, un po’ meno energie, ma pronta a ributtarmi nei miei

impegni di collaborazione con associazioni di stranieri. Non ho mai pensato, come



molte persone, di vivere in eterno. La mia vita ¢ stata complessa, complicata. Pero, ho
sempre considerato la mia esistenza, in modo positivo. Ho fatto, lavorato, pensato,
collaborato con tante persone diverse provenienti dall’Italia e anche da tanti paesi del

mondo.

Sono stata fortunata a incontrare un’oncologa con cui sono entrata in sintonia. Ha
sempre accolto le mie perplessita, ma con fermezza mi ha indicato cosa era giusto fare
per me e ho seguito i suoi consigli, fino a quando mi sono rifiutata di affrontare ulteriori
trattamenti. E stata empatica, ha accolto la mia decisione senza moralismi né
insofferenze, non mi ha abbandonata continuando a seguirmi, accompagnandomi verso
le cure antidolore che sto affrontando ora. Nella visita del mio rifiuto ha scritto: “Si
discutono con la paziente le possibili scelte cliniche: riprendere un trattamento medico
sistemico, proseguire un ravvicinato follow-up per avviare un trattamento medico a
evidenza di franca progressione strumentale ma prima della comparsa dei sintomi, non
avviare alcun trattamento oncologico attivo e proseguire controlli esclusivamente
clinici per pronta attivazione di un percorso di cure palliative a comparsa di sintomi.
Dopo discussione la paziente opta in piena coscienza e serenita di non avviare alcun

trattamento oncologico attivo”.

E stata un’oncologa competente e accogliente. Perd adesso basta: sto aumentando gli
antidolorifici, ho nausea, non riesco piu a pensare, a stare dietro ai miei impegni, faccio
fatica anche a leggere e mi diventa difficile camminare. Oggi, pensare con serenita di
andare via per sempre, non mi crea problemi.

Marina Panarese

Ho lavorato come assistente sociale, maestra elementare, insegnate nei
corsi di italiano per stranieri. Sono stata consigliere comunale, ho girato il
mondo come accompagnatrice e ho amato 1’ Africa sub sahariana.




